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RESEÑAS 
Quizá resulten menos convincentes las piezas de sesgo borgeano, 
muy pocas, que figuran en la antología ( «Jason Martínez», «Las cam-
panas de Compostela», «Mi general»). Quiñones encuentra su más 
adecuado mundo narrativo en «Nos han dejado solos», «El armario», 
«El testigo», y tantas otras estampas de la gente y de la vida anda-
luzas, reflejadas con justo ingrediente costumbrista, nunca excesivo 
ni ramplón. Quiñones recurre en ellas al monólogo documental, fiel 
réplica del habla cotidiana, cuya expresión máxima queda recogida 
en «Legionaria», informe estremecedor y divertido a un mismo tiem-
po, que oímos de boca de una prostituta malagueña y en el que se 
nos cuentan abundantes pormenores de su profesión y de su vida. 
La declaración de Hortensia Romero Vallejo, alias «Legionarial'I, 
«De Málaga y del veinticuatro. La que usté ve aquí y este amigo 
suyo que viene con usté», se adueña del lector hasta anonadarlo 
con una invasión de verdades inverosímiles, valga la paradoja, que 
parecen estar sacadas de un historial clínico. Tras una larguísima 
sarta de aberraciones de prostíbulo contadas con cándido despar-
pajo, Hortensia concluye con un «Si yo les contara ... », desconcer-
tante y demoledor. 
Dice Fernando Quiñones en su nota preliminar que descree, 
probablemente con razón, de lo que se oye decir acerca de la mejor 
acogida que ahora van teniendo en España los libros de relatos 
breves. Si ese cambio es, como también pienso yo, deseable, la 
publicación de Viento Sur podría ser buena ocasión para conven-
cer al público de que ello bien merece la pena. 
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Julia Castillo. Demanda de Cartago. Madrid, Libros Maina, 1987. 
La carrera literaria de Julia Castillo se inició con Urgencias de 
un río interior (1974), poemario que convirtió a la autora, cuando 
contaba ésta con sólo dieciocho años de edad, en la más joven ga-
nadora del prestigioso Premio Adonais. Su segundo libro de poesía, 
Poemas de la imaginación barroca, se publicó en 1980, seguido de 
Selva (1983). La labor creativa de Julia Castillo incluye los pliegos 
poéticos, El hombre fósil, Prefiguraciones (1982) y Auieo (1983) 
así como diversos estudios y traducciones. 
En su más reciente publicación, Demanda de Cartago (1987), 
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nos encontramos ante un largo monólogo interior cuyo eje central 
es la antigua ciudad de Africa del Norte. Cartago es un símbolo 
polisémico y el lenguaje ambiguo y autorreflexivo de este poema 
hace posible --exige- una interpretación a dos niveles: el con-
creto (la ausencia del ser querido «A medida que el hogar/ se quie-
bra») y el abstracto (la posibilidad de penetrar y rescatar la reali-
dad a través de la palabra escrita). En los primeros versos hay una 
tentativa de comprensión que se palpará a lo largo del libro. De 
ahí las numerosas interrogantes que se hace la autora: «¿Qué vi 
que no vieron / mis ojos?» (p. 9); «¿Qué tengo yo / que pude ver 
Cartago?» (p. 10); «¿Qué puedo yo nombrar'! que no te nombre, / 
sólo con asomarse / el alma a la ventana? »(pp. 10-11). 
Cartago es pasado y es presente ( el puente entre lo que fue y 
lo que es). La ciudad existe para la poeta en los recuerdos que ob-
sesivamente remontan su conciencia a pesar de encontrarse ella 
físicamente lejos: «Cartago, tú me visitas. / Por todo vas pasan-
do / como un corazón oscuro, / como un ancho misterio» (p. 22). 
De igual manera el ser anónimo a que ella hace referencia de vez 
en cuando, está también físicamente ausente: «Cartago fue la des-
pedida. / La idea fija de que / habría de decirte / adiós. Carta-
go / vuelve. / Tu forma no ... » (p. 12). 
La preocupación con el lenguaje y la importancia de la palabra 
-de nombrar- cobran gran relieve en esta obra: «Para com-
prenderlo todo / no por la fragancia, / sino por el nombre de 
ella» (p. 31). Es este un magnífico intento de comprender a través 
de la palabra escrita. «Tal vez / desde el instante / en que la rosa/ 
rompió la intimidad, / buscas revelarte, / tal vez sólo / busco des-
velarte para / volverte / soportable para el camino, / para alige-
rarlo / y disminuirlo» (pp. 38-9). La autora medita sobre el dolo-
roso esfuerzo que representa el intento de penetrar la realidad a 
través de la escritura: «Si no te escribiera, / como hago, / esta 
carta en demanda / de tus estanques, / de tus campanillas, / -todo 
inexistente-/ no me dolerías./» (p. 37). En esta carta en demanda 
de [Carta]go, la ciudad nombrada se convierte en símbolo de la 
operación del lenguaje, del poema, del texto mismo. De manera 
que la autora «empuña la pluma» frente al «ruido», frente a la 
«armadura» de la antigua ciudad fundada por los fenicios. Los 
puertos de Cartago simbolizan la posibilidad de penetrar «la mu-
ralla invisible» de la ciudad: «te vi como puerta cerrada / de lo 
eterno ... » «Te vi como puerta cerrada / ante el lamento» (p. 18). 
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Los lectores de Demanda de Cartago encontrarán un lenguaje 
intelectualizado y abstracto que no obstante contiene una elevada 
dosis de emoción e intimismo. La presencia del yo explícito -el 
uso de la primera persona- es una constante. Otros rasgos estilís-
ticos que aparecen en este texto son la concisión, la ambigüedad, 
la intensidad, y una simbiosis de lo sensorial y emotivo con lo con-
ceptual y abstracto. Las imágenes, aunque suelen estar relacionadas 
con el mar (la orilla, la ola, lo salado, la sal, las conchas, los 
puertos) y con la ciudad misma de Cartago (las puertas, las venta-
nas, la muralla, la ruina), suelen ser poco visualizables: «Cartago 
eres la ruina de mis sentimientos.» 
Los versos de métrica libre son de reducido número de sílabas. 
Las inesperadas divisiones de palabras (especialmente en las pági-
nas 40-50), el uso abundante del guión y los ejemplos de «agrariiáti-
calidad» imponen un ritmo lento y una lectura cuidadosa, así como 
un tono casi solemne: 
Entonces 
sí podía 
decir en voz muy 
baja 
alguna cosa, 
y enco-
mendar a lo nunca 
y la brisa, 
a la nadie en 
el aire, un 
ansia -diminuta-
de 
palabra. 
Demanda de Cartago es la última obra dentro de la trayectoria 
poética de Julia Castillo. Con este texto la joven autora ha tomado 
un paso significativo hacia una abstracción creciente. Se trata de 
una poesía de alto nivel de intimidad que logra la concisión y la 
esencia: «Escribo para no / llorar» (p. 19). El texto que nos ocupa 
es una invocación, un deseo de recrear la realidad del pasado y 
comprender el presente. Sin embargo, la imposibilidad de tal tarea 
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se percibe desde el primer verso del libro y el lenguaje del poema 
elabora la consideración de sus propias limitaciones: «Las orillas 
se tocan / de lo imposible: Cartago es sólo un nombre». 
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